Miedo

Las calles oscuras me daban miedo, pensaba que saldrían a perseguirme los zombis, la momia, el hombre lobo o el jinete sin cabeza, que podía esperar de mí si solo tenia 10 años, cuando era niño era tan frágil y al mismo tiempo tan osado, por que a pesar de mis miedos me gustaban los lugares oscuros y solitarios, el cine por ejemplo era un lugar que me encantaba (aún hoy) sobre todo cuando ponían las de terror y mi madrastra me dejaba allí, en aquel cine, solo y en la ultima función del dia. Casi siempre regresaba (ella) cuando la película estaba por terminar, al final regresábamos a casa y le daría miedo la oscuridad (supongo) por que me abrazaba para cruzar el largo y oscuro corredor que nos llevaba hasta nuestra respectiva puerta (vivíamos en una destartalada casa por cortesía de mi padre).
Las pocas muestras de cariño que recibí de ella eran esos abrazos de miedo que a mi me sentaban tan bien en esas noches tan oscuras. Lo que pasaba de día podía describirse como una autentica película de suspenso y terror para un niño como yo pero eso es otra historia. El miedo es difícil de superar sobre todo cuando eres cobarde pero no es imposible, a mí por ejemplo me hizo más fuerte, más analítico, más sensato, me ha permitido razonar mientras me ataca y conmociona mi cabeza y mi cuerpo, no ha sido fácil es verdad, muchos de mis traumas de adolescencia derivaron de aquel miedo al final lo que me salvo de ser devorado por él fueron la música, los libros, el arte, la fotografía y la gente amable que conocí a lo largo del camino, si tienes miedo de cualquier tipo, piensa que hay bibliotecas, gente en la calle, montañas que escalar y aire que respirar, ponte contra el viento sobre un monticulo en el bosque y respira intensa, profundamente y piensa en lo que te asusta, notaras, (creo yo) que tienes menos miedo.

Nocturno

Son las 0:34 y las ultimas fotos estan listas, hoy no tengo sueño y aqui me tienes, escribiendo cualquier cosa, el barrio entero duerme y solo el sonido del camion de la basura rebuzna su presencia diciendome que hay vida en la calle aún en noches tan frias como esta, hoy he recordado tu mirada y un suspiro ha salido de mi pecho, entonces me doy cuenta que en este momento estoy lejos de todo y de todos como siempre, la nariz fria de mister T olisqueando mi mano me devuelve a la realidad y me doy cuenta que acabo de darle a la tecla Supr y vuelvo a reescribir estas lineas para que mi esposa me las corrija mañana...ahora son las 0:55 y creo que ya debo ir a dormir y darle un beso a mi esposa antes, solo espero no despertarla.

Polvo eres y en polvo te convertiras

Era domingo el dia que murio mi abuela, hacia calor y yo aún estaba en Ancón tratando de tocarle el culo a Daniela, serian las 2 de la tarde y estabamos en la segunda caja de cervezas cuando una extraña brisa acaricio mi rostro las olas iban y venian y cuatro gaviotas zurcaron el cielo en fila india era gracioso y sin embargo triste tambien era raro, sin saber por que y sobre todo como, me levante de la maltrecha silla y me fuí sin más, nadie se sorprendio por que no era la primera vez que los dejaba sin siquiera excusarme o despedirme. Caminaba como un robot entre la gente y las mesas de los chiringuitos de Ancón, mirando el mar de tanto en tanto, las cuatro gaviotas revoloteban ahora entre los botes de pesca artesanal mientras los pescadores intentaban espantarlas, me subi al primer cholotaxi que se me cruzó y le pedi al hombre que pedaleaba que me llevara a la parada de los autobuses Ancón-Lima, la cabeza comenzaba a pesarme 20 kilos y mi corazón no se por qué latía mas de prisa. Por fin me pude subir al autobús destartalado y me ubiqué cerca a la puerta trasera para asi poder bajar pronto sin tener que pisotear a la gente y para no tener que envenenarles con mi tufo a cerveza, no habia notado unas lagrimas deslizarse por mi cara y allí estaba yo en la ruta Ancón -Lima dentro de un omnibus destartalado medio borracho llorando y sin saber por que, -mierda de cerveza- (pense), una abuela me pregunto si me sentia mal, -no pasa nada- le dije, -me he emocinado mirando el mar- ella me miro de soslayo y dibujo una sonrisa en su arrugado rostro.

Al llegar a casa me encontre con los ojos llorosos de mi tía -la abuela a fallecido- me dijo; y dentro de mí pense que eso era algo bueno para mi abuela ya que por fin dejaria este mundo que solo le dio pesares, durante toda su vida fue una mujer sometida; al mandato de mi abuelo primero, luego a las ordenes de mi padre y para continuar con la costumbre ella sola se sometia a mis caprichos y eso a mi me daba rabia, no podia explicarme como ella podia ser tan benebolente  conmigo despues de mil y una travesuras que le hacia, me queria tanto la pobre, realmente su muerte fue un "descanse en Paz" para ella, te quiero mucho abuela.

La nariz rota, la frente con un hilo de sangre deslizandose hacia abajo, formando gotas bajo mi mentón que luego se esparcian en el suelo frio de la celda, queria insultarles pedir que dejaran de reirse, era lo que mas me jodia, que se rieran, a los golpes ya estaba acostumbrada, pero la mordaza que tenia en la boca lo impedia, imaginaba los titulares del dia siguiente en el Aja, El Chino o la Chuchi... Ricotona muerta en el rio Rimac..., Jerma se lanza del Salto de Fraile..., Mamacita se loquea y se mata... y al lado el poto de la vedette del momento, maldito el dia que decidí formar parte del ejercito, aún no tengo claro como llegue al Servicio de Inteligencia Nacional, nunca me crei eso de -eres la mejor-, -tú llegaras lejos-, -acepte el encargo, el país la necesita-, pero tampoco creí que esta mierda fuera verdad, que tus compañeros fueran capacez de escupirte, golpearte y violarte, lo haciamos nosotros a los sospechosos pero a mí, a mí que les quería como una hermana, como si fuesen mi familia, me creí sus atenciones, sus cumplidos, su protección, ahora no se que pasará, si quisieran matarme hace rato lo hubiesen echo, solo falta que me pongan la corriente eléctrica, creo que les pedire clemencia.

Foto: CARETAS

De Angeles y Demonios (De los de verdad).

En mi vida he tenido la suerte de cruzarme con angeles y demonios, muchos de estos últimos me han enseñado a sobrevivir, y tambien algunos angeles (como mi esposa), me han arropado con su amor y cariño, he conocido demonios despreciables y angeles inteligentes (como mi profesora de naturales), si alguien me preguntase que me gustaria ser, si angel o demonio, la verdad no sabría que responder, disfruto con el endemoniado sonido de los Metallica y me gusta la angelical música de John Legend, detesto a ese demonio apellidado Fujimori y tambien a ese angel caido llamado Britney Spears, en fín creo que el echo de ser Geminis me complica la eleccción, creo que al fin de cuentas solo quiero no ser malo, ni proyectar lo malo de mi, en los demás y menos en los que quiero aunque a veces eso es inevitable...por lo cual pido disculpas.

Otra vez la Filmoteca de Lima

Hace unos meses me enteré que la filmoteca de Lima cerraría sus puertas, debo decir ahora que felizmente solo lo hara momentaneamente para realizar mejoras en la sala, es posible que para el mes de febrero de 2009 se inaugure la renovada sala y se pueda seguir disfrutando de la cartelera no muy comercial que proyecta, escribo esto con una sonrisa de alegria en la cara ya que pasé momentos muy alegres he inolvidables en aquella vieja sala de cine entrañable, bueno parece que el Instituto Nacional de Cultura por fin se gasta los chibilines en algo más que en el sueldo de sus funcionarios, pero eso es ya harina de otro costal. Dios y el INC salve a la Filmoteca y la mantenga en el tiempo... para beneplacito de los cinefilos de siempre. Asi que espero nos encontremos por allí.

Caminata 66

Has caminado alguna vez solitario por la carretera?, esa situación en la que parece que la única salida es buscar el límite de la ciudad y largarse hacia el horizonte, si, como Forrest el de la pelicula de Robert Zemeckis. He caminado muchas veces por muchas carreteras, de día, de tarde, de noche, con lluvia y bajo el sol ardiente y créeme el horizonte siempre esta allí, sin limites invitándote a que lo descubras y luego aparece el miedo a llegar a ningún sitio, sólo si has caminado por la carretera sabes de lo que te estoy hablando, si lo has hecho es que eres una persona que no tiene miedo, que ama la libertad y sentir el viento que te da en la cara, y te libera, y te hace comprender que todo pasa, porque tú avanzas, porque si llegas a otro punto puedes regresar por el mismo camino pero en sentido contrario con mas sabiduría, a veces como yo, con la mochila cargada de presentes, que aunque sea increíble te dan otros caminantes que se cruzan contigo; en equis, en ese, en zeta y hasta en círculo, y tu también das, porque ese es el don final, Dar, no importa si poco, si mucho, pero dar sin esperar nada, a veces te pasará como a mí, que casi nunca recibo nada, pero es porque el camino que he escogido no es el más fácil, porque involuntariamente amo los retos, es cierto, lo he hecho adrede, pero qué puedo decir así soy yo, como dice la canción, si nunca has caminado por la carretera sólo te puedo decir que pruebes y no olvides llevar 2 botellas de agua, porque nunca sabes si tendras buena compañía.

La filmoteca de Lima

Hoy estoy muy triste ya que me enteré tardiamente que se ha cerrado la filmoteca de Lima. Solía ír a la filmoteca cuando la cartelera comercial se ponía sosa e intrascendente, tengo muchos recuerdos de aquel templo dedicado al cine, como el día en que Alan García dio su primer “paquetazo”, no recuerdo que pelicula ponian pero si recuerdo sus besos, nos sentiamos tan indefensos, le decía que no habría mas problemas y que todo pasaría, pero ella era sabia e intuía que lo peor estaba por venir y me abrazo tanto que se me adormeció el cuello, sus besos fueron lo mejor y lo más inolvidable. Luego vendrian fujimorí y su indecencia crónica, y los aseinatos atroces de sendero y el ejercito, y las muertes en la Cantuta y la lucha de cada fin de semana por sacar un número mas de SI, y las presiones del gobierno por eliminarnos del mercado, y la vigilancia del SIN, y el trabajar sin cobrar, y los estudios, y, el olvidarme de ella, pero la filmoteca era el elixir que me hacia olvidar tanta mierda, alli pude ver Decameron, El imperio de los sentidos, las peliculas de kurosawua, las hermosas peliculas Suecas, y los especiales que hacian cada año con las peliculas nominadas a los oscar, hoy solo puedo rememorar ese paraiso y recordar sus labios para no tener que llorar.

Julia

Tendría 10 años cuando me dí cuenta que Julia (mi madrastra), le ponía los cuernos a mi padre, pobre, en el fondo le compadezco, siempre se creyó el amo y señor de su mujer y de las demás mujeres que se le cruzaban por el camino, si hasta recuerdo con ternura fraternal, la cara de cojudo que ponia cuando la Julia se arreglaba, el ritual de ropa, maquillaje y peluquería pero sobre todo el aroma de su perfume. Si señor el pobre venado salia a pasear con su mujercita y con el resto de su familía contento, tan contento que núnca se entero del martirio que me propinaba su "dulce" mujer, la Julia, no he podido comprender aún hoy su crueldad y desprecio hacia mí, tengo mil teorias al respecto pero ninguna la he podido encajar en mi mente y aqui estoy, 30 años despues mirando su piel de muñeca, sus rojos y finos labios preguntandome si todo lo vivido ha sido un sueño, si los insultos, los golpes, los besos y las caricias al final han servido para algo, tal vez era su forma particular de quererme, no lo se , lo cierto es que esta aquí delante de mi, muerta, con esa postura tan solemne que tienen los cuerpos inertes, vestidos con sus mejores prendas antes de emprender el viaje eterno...por mí esta se puede ír al infierno.